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A tu per fu con
Carla: la musicg,
gli amori, l'arte,

la moda

411 Elle Album Eredi al trono: in un volume fotografico
le giovani rampolle delle famiglie pit in vista di tutto
il mondo

431 Si pud cambiare un uomo? Forse si, a patto di
seguire alcune regole...

441 Enfant terrible Mireille Havet, travolgente
protagonista della Parigi di metd Novecento

445 Mamma non abita pit qui Quando i figli
sono affidati ai papa. Inchiesta di Elle

451 Che combinazione! Rivolgersi a una “agenzia”
che combina matrimoni, perché no?

457 Un tram chiamato desiderio Quando, a volte,
la libido se ne va...

462 | tre giorni del condor Viaggio nella sconfinata
Patagonia

473 lo, spia a 'Avana A Cuba una blogger viene
censurata. Perché non la pensa come Fidel

479 Londra per due Guide d’eccezione: gli stilisti
Viktor & Rolf

485 Il mio nome & vitamina Renée Hamon, storia
di una reporter giramondo

489 Visita a Palazzo Nel giardino pit bello di Malta
497 Facciamo la pace Elle e le scrittrici d'Israele
503 Il Dottor R e le donne Salman Rushdie

e le regole del suo fascino

507 The book of love Scene da un matrimonio
nel nome nella letteratura. A casa degli editori
Marcos y Marcos

511 La rabbia e l'orgoglio Ritratto di Germaine
Greer, femminista ancora arrabbiata

515 Aiuto! Mio figlio & un genio Cosa fare
con un bimbo prodigio

519 La vita & un video Uartista Bill Viola  §
525 L'ebrea errante Storia di lleana Sonnabe
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Grazia Malagoli,
di Sportmax,
ci parla del suo stile
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Un murales di propaganda a I’Avana. Setto. Yoani Sanchez
ha creato il blog di critica www.desdecuba.com/generationy.

Yoani Sanchez,

33 anni, e un'eroina
perseguitata dalla
censura per il suo
blog. Dove racconta
come vive 0ggi a Citba
la “generazione Y,
quella che non

crede pin all utopia
di Fidel. A Elle
racconta perché

testimonianza raccolta

S RTA M AINIER] 4 settembre 1975 Yoani Sanchez nasce a I’Avana

1995 si iscrive alla facolta di Lettere de L'Avana

dei Yoandri, Yusimi, Yuniesky, e

di tutti coloro che, come me, han-
no il nome che inizia per Y greca. Una
lettera poco usata in spagnolo, con la
quale, tuttavia, negli anni ‘70 e ‘80,
molti hanno chiamato i propri figli,
come se volessero - grazie a questi no-
mi - rompere con i tanti Boris, Dimitri
e Natasha che fino a quel momento
giravano per Cuba. Una generazione
cresciuta con i cartoni animati russi,
con le uscite illegali dall’isola, con pro-
messe di un futuro luminoso che non
€ mai arrivato. Giovani molto diversi
fra loro — conosco ragazzi che in que-

i I- a generazione Y ¢ la generazione

e in agosto nasce il figlio Teo

2000 si laurea in filologia romanza

2007 apre il blog Generacion Y grazie all‘aivto

di un amico europeo

2008 a febbraio il governo cubano oscura il suo blog
per qualche giorno. A maggio la rivista Time la inserisce

nella categoria “eroi e pionieri”, tra le 100 persone

pit influenti al mondo, e le viene assegnato il secondo
premio Ortega y Gasset per la categoria giornalismo
digitale. Il blog conta pit di un milione di contatti

al mese e i suoi post ricevono migliaia di commenti.
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sto momento stanno preparando una
barca per fuggire in Florida e altri che
fanno parte dellapparato statale — ma
animati da uno stesso spirito pragma-
tico, che si contrappone allidealismo
dei genitori, la generazione del desern-
canto, come mi piace chiamarla, per
aver vissuto inseguendo un progetto
sociale mai realizzato completamen-
te. Un'utopia, che noi della genera-
zione Y abbiamo ereditato, ma che
non ci & mai appartenuta totalmente,
e nella quale abbiamo dovuto impa-
rare a muoverci, giorno dopo giorno,

abituandoci a fare i conti pitt con la
realta che con i sogni. E questa nostra
quotidianita che racconto nel mio blog
(www.desdecuba.com/ generationy).

DISSENTIRE VUOL DIRE TRADIRE

Tutto & iniziato nel gennaio dell’an-
No scorso quando, con un gruppo di
giovani amici intellettuali, avevamo
cercato di partecipare a una confe-
renza in cui si parlava della moder-
nizzazione nella comunicazione a
Cuba. Venimmo bloccati alla porta
mentre, dentro, la voce del ministro

Un enorme cartellone davanti al monumento dedicato
a Che Guevara. In bassoe. Donne al lavoro in una sartoria.

della Cultura ripeteva che dissentire
e come tradire. Tornai a casa con un
groppo in gola che iniziai a sciogliere
solo quando riuscii ad avviare il mio
blog, nell‘aprile successivo.

Da allora quasi ogni giorno, grazie al-
la mia pelle chiara, mi intrufolo negli
alberghi per stranieri per col legarmi
a Internet e aggiornarne i contenuti,
anche se la tariffa di cinque dollari
l'ora costa quasi la meta del mio sti-
pendio mensile.

Ma non posso pit1 farne a meno: ho
bisogno di raccontare Cuba, le storie
dei miei concittadini, le domande, le
frustrazioni che si sono accumulate
nel tempo. Non ho un colore né un
progetto politico e non
credo di fare niente di spe-
ciale né di eroico. Anzi, a
volte penso che il mio sia
un atto di codardia perché
tutta la forza con la qua-
le esprimo ci6 che sento
passa attraverso Internet
e non nella vita reale.

VITE COMPLICATE
La vita a I’Avana @& tutta
in una parola: compli-
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“Noi donne
passiamo gran
parte del nostro
tempo in f1la

per fare la spesa”

cata. Trascorriamo gran
parte del nostro tempo
in fila per fare la spesa al
mercato razionato e poi a
quello libero, o ad acqui-
stare un biglietto per an-
dare a trovare un parente
in provincia. La crisi dei
grandi servizi come i tra-
sporti, la posta, la sanit3,
rende tutto piti lento e piix
lungo. Nessuno di noi puo
tenere un‘agenda delle co-
se che vuole fare, perché ¢’& sempre
un imprevisto a modificare i piani e,
quando riusciamo a portare a termine
qualcosa in un solo giorno, ci conside-
riamo soddisfatti. La fatica maggiore
spetta a noi donne. Oltre a lavorare
come operaie, impiegate o anche libe-
re professioniste, ogni giorno ci dob-
biamo trasformare in piccole maghe
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per mettere insieme un piatto per
i nostri figli. Il mercato razionato
basta a sfamare una famiglia so-
lo per una settimana. Nelle altre
dobbiamo andare a fare la spesa
al mercato libero dove i prezzi so-
no in pesos convertibili e non in
pesos cubani come i nostri salari
“ufficiali”. Per questo a I’Avana si
possono incontrare ingegneri che
guidano il taxi, maestri che fanno

“In cosa spero?

Nez giovani come
mio figlio Teo,
0gg1 tredicenne.
Hanno una visione
della vita diversa,
molto pisl
individualistica”

Iimpossibile per lavorare in un
hotel, e chirurghi o fisici nucleari
che s'improvvisano commercianti.
Lavorare insieme ai turisti significa
essere pagati in pesos convertibili e
per questo, anch’io, due anni dopo
aver ottenuto la laurea in filologia
romanza, ho lasciato il mio lavoro
per dedicarmi alla pitt remunerativa
attivita di guida turistica e traduttrice
per stranieri.

IL LATO “B” DI CUBA

L’Avana & una citta a due piani, co-
me gli autobus per i turisti che, per
cinque pesos convertibili, seduti sulle
loro comode poltroncine ammirano i
quartieri Miramar e Santa Fe’ dove
vivono gli alti funzionari, i diplo-
matici, dove non ci sono fogne rotte,
cani rognosi, strade dissestate o case
fatiscenti - con facciate mai riverni-
ciate, balconi e scale che si stanno
sgretolando un po’ alla volta - dove
vivono anche cinque o sei persone in
quaranta metri quadrati, dove gira-
no gli immigrati senza permesso, per
lo pit1 afrocubani, in fuga dal caldo
e dalla poverta della parte orientale
dell'isola.

Molti di loro hanno introdotto i bici-
taxi, sorta di biciclette con portantine,
che proprio laltro giorno ho provato
per la prima volta. «Sei dell’Avana?»,
mi ha chiesto il conducente appena
salita. «Jo vengo da Guantdnamo»,
mi ha spiegato, «e sto cercando qual-
cuno da sposare per richiedere la
residenza. Sei sola?». L'uomo mi ha
guardata come se dalla mia risposta
dipendesse la sua condanna al centro

di detenzione, che avevamo da poco
passato, dal quale ogni settimana
escono gli autobus per ricondurre a
casa molti di loro con un foglio di via.
1l suo sguardo mi ha fatto sentire in
colpa per essere nata in questa citta
malata, accondiscendente con i turisti
e accigliata con i propri figli.
Nessuno fino a oggi mi ha impedi-
to di raccontare episodi come questo
attraverso il mio blog, ma cid non
significa che non abbia subito inti-
midazioni o che non sia stata vittima
di rappresaglie. Avermi impedito di
andare in Spagna a ritirare il premio
Ortega, che ho vinto nella categoria
giornalismo digitale, non & forse una
forma di ritorsione?

MINACCE SENZA RISPOSTA

E vero che nella mia vita reale nulla &
cambiato, a parte qualche amico che
non mi viene piti a trovare perché mi
considera persona pericolosa, ma nel
mondo virtuale, fra i commenti del
blog o anche sugli organi di stampa
digitale, ricevo costantemente attacchi
diffamatori che mi fanno sentire sola
e indifesa. Che fare allora? Entrare in
polemica e rispondere a questi attac-
chi o lasciare passare?

Alla fine lascio sempre perdere: so-
no troppo concentrata sui problemi
del mio Paese e su quello che succede
nella mia vita quotidiana per correre
dietro a queste polemiche che mostra-
no solamente tutta la vulnerabilita
dell'apparato statale. Quando associa-
zioni, organi di stampa, istituzioni, si

accaniscono su una semplice cittadina
significa che lo Stato ¢ fragile.

La gente ¢ stanca, disillusa, e non ha
pilt pazienza. La caduta dei regimi
comunisti alla fine degli anni Ottanta
e la crisi economica sono stati per noi
uno spartiacque. Per la prima volta
abbiamo iniziato a chiederci se mai
sarebbero arrivati quei benefici in cui
avevamo creduto ancora per tutti gli
anni Ottanta. Lestremo immobilismo
che ne é seguito, il peggioramento
delle condizioni di vita e 'assenza dal
potere di Fidel Castro hanno fatto si
che la gente abbia iniziato a prendere
coscienza e in alcuni casi a criticare.

VOGLIA DI APERTURA

Quando l'anno scorso, per esempio,
hanno proiettato il film Le Vite degli
altri e, per la ressa davanti al cinema,
venivano chiuse le porte, abbiamo ini-
ziato a urlare: “Aprite!”: e quel grido
non era solo una richiesta di entrare
al cinema, era un appello all'apertura
in tutti i sensi. Una richiesta sponta-
nea, che mostra i segni di una catarsi
collettiva che & ormai in corso e che,
credo, a poco a poco esercitera la sua
pressione sul governo.

L/Avana in cui diventera adulto mio
figlio Teo, che oggi ha tredici anni,
penso sara diversa da quella in cui so-
no cresciuta io. Forse non sara miglio-
re, ma sicuramente sara piut libera e
meno influenzata da quell'utopia che
i nostri padri ci hanno imposto e che
non ho alcuna intenzione di lasciargli
in eredita. Ho molta fiducia in lui e
nella sua generazione: la forte pres-
sione politica esercitata dalla scuola,
dalla tv, dalla stampa ha prodotto
su questi ragazzi un effetto contra-
rio. Stanno sviluppando una visione
della vita piu frivola, piti edonistica
e pitl individuale, qualita importanti
per una societa come quella cubana
dove l'individuo e il valore della per-
sona si € perso nel tempo».

(Testimonianza raccolta da Marta Mai-
nieri)





